?

Log in

No account? Create an account
ждать

Человек, которого нет - 4

Записки сумасшедшего: Не поворачивайся спиной

Душа - это в теле, эмоции - это в мышцах, и чтобы чувствовать, нужно дышать (как чувствуешь, так и дышишь).
Я не знал, кто я, в том числе и потому, что я не знал, как мне привычно двигаться и покоиться, дышать и жевать, в какой позе я размышляю, как мое тело проживает возмущение или радость, усталость, боль, наслаждение...
Мне ведь именно потому и пришла в голову мысль о том, что я кто-то не тот, кто был здесь вчера. Именно потому, что тело не знало, как ему быть со мной.
Человек - как будто собрание движений во всей тонкости оттенков и особенностей. И эти оттенки и особенности движений соответствуют оттенкам и особенностям переживаемых человеком чувств, рождаемых его разумом мыслей. Это как вдох и выдох, этот как шаг левой ногой и следом - правой. Тело и душа танцуют друг с другом, как старые партнеры, в согласии и ладу, улавливая на лету малейший намек на движение, передавая и поддерживая импульсы друг друга. Тело и душа всегда танцуют друг с другом...
В то утро оказалось, что мои танцоры из разных пар - и танцуют разные танцы.
Это испугало... их обоих? Меня? А кем я был теперь?

С тех пор прошло двадцать лет. Я многого не помню - слишком давно и болезненно это было, что-то стерлось само собой со временем, что-то - стерто, замазано, как страшный рисунок на стене, чтобы не бояться жить в этой комнате... Но те первые дни, когда я пытался понять, кто же это такой - я, остались в памяти одновременно очень четко - острым переживанием потерянности и неуюта, - и совершенно размыто: я не помню, чем я занимался, куда ходил, с кем разговаривал... Только несколько моментов, как солнечные зайчики, кружат в этой мгле. Я помню голубой сарафан из марлевки, надетый на мне, я помню обрывки из того утра - табуретку, сахарницу, книгу возле подушки. Помню разговор со старой подругой, как я пытаюсь ей объяснить, что со мной происходит, и не нахожу слов. Похоже, у нас вообще нет подходящих слов для описания такого опыта.
Голубой сарафан, оранжевые сандалии, лето, я хожу на работу и готовлю там счета и накладные, и я же непрестанно снедаем тревогой и растерянностью. Я стал ее снедью, ее пищей.
На самом деле непонятно, должен ли я говорить о себе в том времени - безвременьи, скорее, - в женском роде или в мужском. Наверное, если бы рассказывала она, то говорила бы в женском. Но рассказываю я, и я уже присвоил этот кусок времени, по сути - ничейный, себе. А мой род - мужской. Но даже это не сразу стало мне понятно.
Она играла. Не была ролевиком - о таких в нашем городе тогда и не слышали, а если и слышали, то уж точно не она и не кто-то из ее знакомых, в общем, она просто играла всю жизнь, это был ее способ рассказывать истории. У нее всегда была подруга, с которой можно было играть. Когда-то очень давно, классе в четвертом-пятом, они лепили человечков из пластилина и упоенно сочиняли истории про них, которые тут же и разыгрывали на ступеньках крыльца, выходившего в старый сад - та подруга приезжала на лето к бабушке, а бабушка жила в особняке еще довоенной немецкой постройки, разделенном на квартиры. Потом подруга повзрослела и перестала интересоваться играми в других человеков, но после недолгого одиночества нашлась девочка из параллельного класса, которой было интересно играть. Уже без пластилина, самими собой, они разыгрывали истории с героями из прочитанных книг, или в мире прочитанных книг, просмотренных фильмов, уходя все дальше и дальше от оригинала. Потом они стали придумывать собственные города и страны, немного похожие на настоящие, но как будто существующие в параллельном мире. И в этих городах и странах они проживали жизни, устраивали перевороты, плели интриги, ловили преступников и сочиняли трогательные и невероятные истории про любовь.
Со временем - и с возрастом - в жизни появилось слишком много взрослых тягот и забот, чтобы предаваться этим играм с прежним пылом и постоянством. Но все же и в тридцать лет им иногда удавалось урвать клочок времени и рассказать друг другу невероятную историю о жизни и смерти. Их герои и героини были прекрасны и отважны, ни в каком кино такого не покажут, и ни в каком кино невозможно направлять сюжет так, как тебе нравится, высказывать то, что наболело, выбирать самую подходящую форму для этого высказывания - и тут же ее воплощать. Это был мир на двоих, богатый, яркий, нереальный. И в нем было полно восхитительных персонажей, которыми было головокружительно прекрасно побыть.
Поэтому естественно, что, когда я пытался нащупать какого-нибудь себя или хоть кого-то в образовавшемся разломе, я стала думать о тех персонажах, вспоминать героев ближайших игр и прикладывать их к себе - вдруг совпадет? Некоторые из них были очень прилипчивыми, особенно те, которые больше всего нравились, в них увлекательно и страстно игралось годами. Мало ли... А вдруг она просто застряла в ком-то из них?
Нет, ни один не подошел. И ни одна не подошла. Они все были - какие-то, с определенным эмоциональным фоном, со своей осанкой, своими манерами, они были определенные личности, как в кино, или в книге, или как роль в театре: одного с другим не спутаешь даже и без грима.
Я определенно тоже был "какой-то", поскольку чувствовал, что чужое "какое-то" мне не подходит. Я был какой-то еще, кроме них. Я был кто-то другой.
Я помню, она когда-то читала книгу, в которой рассказывалось о человеке, тайно вернувшемся в родную страну, когда там был у власти фашистский режим. Он был режиссер, он хотел снять фильм о том, как на самом деле живется людям, в то время как пропаганда рассказывает сказки о расцвете экономики и соблюдении прав человека. Но он был известен до переворота, его многие знали в лицо, у него было много знакомых, которые просто могли узнать его на улице. Он отрастил бороду, изменил манеру одеваться. И он получил от людей, помогавших ему подготовиться к поездке, такие советы. Если встретишь на улице знакомого, ни в коем случае нельзя разворачиваться и уходить. Борода, измененная прическа, очки, другая одежда - достаточно маскируют тебя. Но если ты повернешься к человеку спиной, спрячешь от него лицо - останешься только ты и твоя осанка, твоя походка. Тебя узнают.
Вот в то утро я, кто бы я ни был, встретил себя - и не узнал. Это была не моя спина, не моя осанка. И походка была не моя. И самое страшное: я не знал, какая должна быть моя. Я не знал, какой я.
Я не знал, кто я есть.

Разговоры на полях: О различении духов

Однажды друг, которому он попытался рассказать свою историю, задал ему вопрос.
Знаешь, сказал друг, бывает, что просто душа ловит чужую волну, чужие воспоминания. И видит их – то, что видел когда-то тот человек, то, что он слышал, чувствовал и знал. Как ты можешь знать, что это вот, эти как бы твои воспоминания – это именно ты, а не чужая потерянная в пространстве и времени память?
Да никак он не может знать.

Картинка для красоты:

Comments

здесь я, с тобой
спасибо. я знаю, что это не просто.
Я здесь.
вижу тебя
Кого? :)))
Тебя :)


Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку:
— Как всё-таки хорошо, что мы друг у друга есть!
Медвежонок кивнул.
— Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
— А ты где?
— А меня нет.
— Так не бывает, — сказал Медвежонок.
— Я тоже так думаю, — сказал Ёжик. — Но вдруг вот — меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?..
— Переверну все вверх дном, и ты отыщешься!
— Нет меня, нигде нет!!!
— Тогда, тогда… Тогда я выбегу в поле, — сказал Медвежонок. — И закричу: «Ё-ё-ё-жи-и-и-к!», и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-ок!..». Вот.
— Нет, — сказал Ёжик. — Меня ни капельки нет. Понимаешь?
— Что ты ко мне пристал? — рассердился Медвежонок. — Если тебя нет, то и меня нет. Понял?…
(с) Сергей Козлов
Да я тут историю рассказываю )
Спасибо.
Мне не только интересно, но и внезапно полезно - есть соотносимые куски опыта.
Здорово. Это мне тоже ценно.
Спасибо.
Ага. Спасибо.
В тексте все-таки речь идет о Лу.

Спасибо. Полезный вопрос - и повторение его очень полезно.
Если бы свалились куски памяти, не складывающиеся с тем, кто здесь была (и оставалась) - это все-таки другие ощущения, я подозреваю. А у Лу как было? "Ничего о себе не помню, но - я это я".
Впрочем, он же ни в чем не был уверен, да и сейчас всегда готов исследовать сомнения.
Норм. Мне так удобнее обдумывать на этом этапе.
я здесь.
Мне нравится, как разворачивается полифония, как постепенно добавляются голоса участников этой истории, как звучание становится более объемным. Спасибо.
Надеюсь, оно и дальше не развалится. Такое запутанное...
История та еще.
Спасибо.

я тут, как обычно, натаскала ...))

Хотя в голове под этот отрывок звучат "Сны о чём-то странном" Гребенщикова, но мне показалось,что есть и другие варианты...

Как всё-таки точно и выверено, и по_нят_но у вас получается описать это внутренний ощущательный диссонанс. Я бы не узнал себя со спины..красиво.

--

Я знаю, что не просто
Принять мой мир, как есть
Мой неизвестный остров
Необитаем весь.(c)БИ-2

--
Мудрый не тот, кто знает ответы на все вопросы, а тот, кто знает вопросы, на которые нет ответов.(с) Урсула Ле Гуин

--
Быть целым значит быть частью. Истинное путешествие в возвращении.(с) Урсула Ле Гуин

--
Самые важные вопросы ты должен задать себе сам. (с)Урсула Ле Гуин

--
Свет — рука левая тьмы,
Тьма — рука правая света.
Двое — в одном, жизнь и смерть.
И лежат они вместе,
Сплелись нераздельно.
Как руки любимых,
Как путь и конец. (с) из "Левая рука тьмы" Урсула Ле Гуин



Re: я тут, как обычно, натаскала ...))

Спасибо.
Урсула Ле Гуин - это здорово в любом случае. Я ее люблю.

Re: я тут, как обычно, натаскала ...))

Она очень психологичный писатель, за что я её очень люблю и уважаю. Не знаю пока другого писателя, который может так глубоко и полно раскрыть внутренний мир персонажа и его порой совершенно революционные изменения.

Пожалуй, только её книги я читаю без внутреннего протеста, в случае, если всё заканчивается "как в жизни", то есть непонятно или нехорошо. Но в экуменическом цикле много историй с хорошим концом и это - мои самые любимые)
тихий особняк на бывшей Леоштрассе с выходом к пруду, когда стояла там на обеденном перерыве с сигаретой часто приходили несвязные обрывки - какие-то женские потери, тоска по навсегда утраченному. Спасибо, мне нравится, как эти тексты касаются меня - качественная полынная с янтариком смесь:)
Ох, я думаю, такого по миру летает... и летает.
Спасибо что рассказываешь.
Работа такая. Спасибо, что слушаешь.
Я здесь) Поймал себя на мысли, что каждый день жду продолжения.
Это радостно.
Сегодня уже есть, а завтра перерыв. Зато сегодня много.